
Yeux clos, mains jointes, corps se balançant au rythme des suppliques du

chœur – « Dieu, ne nous laisse pas tomber ! » –, le cénacle de fidèles est

plongé dans une intense émotion. Ici et là, un doigt essuie une larme. Ce

dimanche 28 janvier, l’Assemblée des missionnaires de Jésus-Christ

célèbre son culte hebdomadaire dans un appartement situé en sous-sol

d’un immeuble de Riad El-Oulfa, un quartier populaire de Casablanca.

« Amen ! », « Alléluia ! », « Dieu soit loué ! » : les acclamations bibliques

fusent, tandis que quatre jeunes choristes, vêtues d’un caftan orné de la

main de Fatima, interprètent avec ferveur des cantiques, à grand renfort

de déhanchements. Ambiance gospel incandescente.

Après le chant des louanges, Ferdinand Kouassi, l’assistant pastoral, main

levée sur son pupitre, apostrophe ses ouailles endimanchées : « Nous

sommes tous dans le bateau de Jésus. Mais quand soufflera le vent, seras-tu

en mesure de garder la foi ? Quand éclatera la tempête, resteras-tu fidèle à

ton Dieu ? » Ivoiriens, Congolais, Gabonais, Togolais, Nigérians… tous,

parmi la cinquantaine de fidèles, sont originaires d’Afrique

subsaharienne.

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Le pasteur Silas, veste fuchsia passée sur une chemise lie-de-vin, observe

du coin de l’œil son disciple aux commandes du culte. Cet Ivoirien qui

travaillait comme cuisinier dans un restaurant de Casablanca a fondé

cette Eglise en 2020, après avoir entendu dans un « songe » la « voix de

Dieu » lui intimant : « Commence ici l’œuvre ! » Le nom de son « œuvre »,

l’Assemblée des missionnaires de Jésus-Christ, s’affiche aujourd’hui en

lettres géantes sur la banderole tendue derrière l’autel, assortie d’un

verset de l’Evangile selon saint Matthieu : « Allez, faites de toutes les

nations des disciples. »

Phénomène spectaculaire

L’Eglise du pasteur Silas, à Casablanca, n’est que l’une des manifestations

d’un phénomène bien plus large au Maroc, celui des « Eglises de

maison » (car nées dans des appartements privés) d’obédience

néopentecôtiste ou charismatique, issue du protestantisme africain. Leur

essor depuis les années 2000, nourri par les flux migratoires en

provenance d’Afrique subsaharienne, a revitalisé le christianisme au

Maghreb. Alors que l’Europe s’efforce de verrouiller ses frontières, la rive

méridionale de la Méditerranée abrite des communautés migrantes

s’étoffant au fur et à mesure qu’est entravé leur exode vers le nord. De

couloirs de transit, ces pays se transforment à leur insu en espaces de

sédentarisation propices à un réveil du christianisme, puisque ces

voyageurs bloqués sont souvent catholiques ou protestants.

Qu’un tel retour de la foi chrétienne en terre d’islam s’opère, venant du

Sud africain et non du Nord européen désamorce, certes, l’inquiétude,

qui affleure parfois dans certains milieux musulmans, d’une nouvelle

« colonisation religieuse ». Il n’en a pas moins des conséquences

sociétales, parfois délicates à gérer. Le Maroc a, jusque-là, plutôt bien

manœuvré, si on le compare aux autres pays maghrébins, comme la

Tunisie, marquée, en 2023, par un déchaînement de violences contre les

migrants subsahariens. La dimension religieuse était sous-jacente dans

cet accès de xénophobie et transparaissait dans la diatribe du président

Kaïs Saïed dénonçant des « hordes de migrants clandestins » au service

d’un « complot » visant à éloigner la Tunisie de ses « racines arabo-

islamiques ».

Au Maroc, la très officielle politique d’ouverture vers le sud du continent

– marquée par l’accueil de milliers d’étudiants africains boursiers à partir

des années 1980 – a limité le développement de telles théories

conspirationnistes. Le phénomène est en tout cas spectaculaire. « Le

Maroc a connu une redynamisation inattendue par les migrations

africaines d’un christianisme qui s’éteignait lentement depuis

l’indépendance [de 1956] », écrivent les anthropologues Sophie Bava

(Institut de recherche sur le développement), et Bernard Coyault dans

l’ouvrage de référence sur le sujet, Dieu va ouvrir la mer. Christianismes

africains au Maroc (Kulte Editions, 2022, Rabat) codirigé avec le

photographe franco-marocain Malik Nejmi.

Lire aussi notre archive (2017) |   Maroc : l’empire africain de
Mohammed VI

Le spectacle d’églises et de temples revivifiés dans les principales villes du

Maroc, emplis de fidèles et résonnant de cantiques, tranche avec l’état de

décrépitude qui caractérisait la scène chrétienne locale jusqu’à la fin des

années 1980. A ce sujet, le pasteur Samuel Amedro, président, entre 2010

et 2015, de l’Eglise évangélique au Maroc (EEAM, principale institution

protestante dans le royaume, issue de l’Eglise réformée de France), aime à

raconter une anecdote : « En 1986, l’Eglise réformée de France envoya une

mission d’audit au Maroc. Elle constata qu’il n’y avait presque plus de

protestants dans le pays. Elle en conclut : “On ferme. On laisse un pasteur

pour enterrer les derniers protestants, on vend les temples et on s’en va.” »

Née dans le sillage des garnisons du protectorat français, l’Eglise

protestante au Maroc paraissait vouée à une disparition inexorable après

l’indépendance du pays et le départ des Français. L’afflux des étudiants et

des migrants africains aura inversé la tendance. « Après mon arrivée,

en 2010, se souvient Samuel Amedro, j’ouvrais quasi une paroisse par an. »

Actuellement, le pays en compte treize, affiliées à l’EEAM, officiellement

reconnues par les autorités. L’Eglise catholique a connu la même

résurgence en « s’africanisant », souligne le cardinal Cristobal Lopez

Romero, archevêque de Rabat. Aujourd’hui, il y aurait dans le pays trente

mille catholiques, dont « quatre mille à cinq mille pratiquants chaque

dimanche. Ils étaient seulement quelques centaines il y a vingt ans »,

précise-t-il. Une communauté encadrée par trente-six prêtres, dont un

tiers sont africains.

Turbulences internes

Cette « africanisation » des Eglises, si elle a mis fin au déclin du

christianisme au Maroc, n’est pas allée sans turbulences internes. Les

tensions les plus vives ont été observées au sein de la mouvance

protestante. La nouvelle génération de fidèles, imprégnée d’un

pentecôtisme africain à la spiritualité ostentatoire (prières à voix haute,

longueur des chants, expressions extatiques, etc.), s’est vite sentie à

l’étroit dans une « Eglise de Blancs » aux pratiques « classiques ».

A ces divergences cultuelles se sont ajoutées des crispations

hiérarchiques. « Il était parfois difficile d’appliquer des décisions de

synodes auprès de paroisses locales soucieuses de leur autonomie »,

rapporte Karen Smith, actuelle présidente de l’EEAM. Dans les années

2000, dissidences et scissions ont placé l’Eglise protestante au bord de

l’implosion. Elle a fini par trouver un équilibre qui demeure précaire. Si

l’Eglise catholique a moins tangué, la cohabitation entre ses différentes

composantes n’a rien d’évident. A Rabat comme à Casablanca, les

Européens fréquentent peu les cathédrales du centre-ville, où se

concentrent les Africains, leur préférant les églises de leurs quartiers

résidentiels.

Mais c’est bel et bien l’irruption multiforme des « Eglises de maison » –

galaxie néopentecôtiste et charismatique informelle, la plus ancrée

parmi les migrants – qui a posé le principal défi aux Eglises dites

« officielles ». Il y en aurait une trentaine à Rabat, deux fois plus à

Casablanca, sans compter des réseaux à Agadir, Fès, Meknès, Marrakech,

Tanger et Oujda. Chacune d’entre elles peut compter vingt, trente ou

cinquante fidèles : les effectifs varient au gré des tentatives de traversée

de la Méditerranée, des naufrages en mer, des querelles de pouvoir ou

des retours au pays.

Lire aussi |  « Nouveaux christianismes » (1/5) : les églises de réveil et
politique au Congo Brazzaville

Le milieu est fluide, mouvant, mais il prospère sur un terreau fertile, celui

d’attentes spirituelles de communautés en souffrance, auxquelles des

« entrepreneurs religieux » charismatiques offrent une espérance. Ces

nouveaux guides sont parfois connectés aux très influentes « Eglises du

réveil » d’Afrique centrale, notamment celles de la République

démocratique du Congo (RDC), dotées de ramifications

transnationales. Le dynamisme de ces « Eglises de maison » cache mal

toutefois une grande fragilité. Dépourvues de statut légal – elles ne sont

pas intégrées dans l’EEAM –, elles sont potentiellement ciblées par les

autorités marocaines, soucieuses de garder sous contrôle le champ

religieux du pays.

Références bibliques

A Rabat, l’histoire du pasteur Christian Ntap, solide gaillard à la rondeur

bienveillante, incarne bien le parcours de ces migrants ayant rallié une

« Eglise de maison » au fil de leur errance. Ce Camerounais avait quitté sa

ville de Yaoundé en quête d’aventures, d’argent et de réussite. Au fil de

ses pérégrinations en Gambie, au Mali et en Mauritanie, il était devenu,

admet-il sans détour, un « escroc », orfèvre en « arnaques » et grand

amateur de « femmes » et de « boîtes de nuit ». Il rêvait de voguer jusqu’en

Thaïlande, mais Dieu lui assigna un autre destin. Dans une prison

mauritanienne, il « découvre le Seigneur » qui, à l’en croire, inspire sa

relaxe. « Dès lors, j’ai quitté le camp du mal », affirme-t-il. Il se met alors

au service de Dieu, qui lui confie une « mission » : « Bâtir son Eglise au

Maroc. »

Arrivé dans le royaume chérifien en 2013, il fonde, deux ans plus tard,

l’Eglise de la Pierre angulaire dans un appartement, à Salé, dans la

banlieue de Rabat. Sa petite communauté comprend quelques étudiants,

mais surtout des migrants en attente d’un départ de plus en plus

aléatoire depuis que le Maroc – pressé par l’Europe, en particulier

l’Espagne voisine – a durci le contrôle de son littoral. La plupart exercent

un travail (personnel de maison, employé de centre d’appels…), le temps

d’amasser un pécule censé financer la traversée. « Tous essaient, à un

moment ou à un autre, de passer en Europe », explique Christian Ntap,

dont l’autorité spirituelle est fortement sollicitée à des fins de réconfort.

« Avant de prendre la mer, ils me demandent de prier pour eux, afin que les

portes s’ouvrent, témoigne-t-il. Il faut bien leur redonner de l’espoir. Dieu

n’a-t-il pas envoyé Moïse au peuple d’Israël maltraité par le pharaon ? »

Les références bibliques dans leur exil : là est la clé de la cristallisation

d’une nouvelle « théologie de la migration », selon la formule de Sophie

Bava. « Dans la théologie de la migration, il y a toute cette mise en récit des

événements de la Bible comme si chaque personnage allait devenir un des

acteurs des premiers temps du christianisme », relève la chercheuse. La

traversée du désert, la sortie d’Egypte, la mer Rouge s’ouvrant vers la

Terre promise : la Bible ne manque pas d’épisodes résonnant avec

l’odyssée des migrants contemporains.

Selon les circonstances sera mobilisée la figure de Moïse (livre de l’Exode)

guidant à travers la mer miraculeusement ouverte son peuple traqué par

le « mauvais » pharaon, ou celle de Joseph (livre de la Genèse) élevé aux

plus hautes fonctions royales par un « bon » pharaon. « L’habitus [le

comportement, les rituels] des “Eglises de maison” ainsi que les

productions religieuses qu’elles génèrent se construisent à travers un

processus d’encodage de l’expérience migratoire dans l’univers biblique »,

décrypte Bernard Coyault, par ailleurs directeur du Centre d’études afro-

européennes et des sciences des religions, rattaché à la Faculté

universitaire de théologie protestante de Bruxelles.

Lire aussi l’enquête :   Le Maghreb en proie aux fièvres identitaires

Double message

Face à ce foisonnement du paysage chrétien au Maroc, les Eglises

« officielles » protestante et catholique s’inquiètent d’un emballement

incontrôlable – en particulier le risque d’un repli identitaire et

fondamentaliste. Elles ont donc décidé d’agir de concert pour poser un

cadre minimal. Ainsi a été fondé, en 2012, à Rabat, l’Institut Al-Mowafaqa

(« l’accord »), un centre de formation théologique chrétien. L’initiative,

soutenue par les autorités, est unique en pays musulman. Elle prépare à

une licence de théologie en liaison avec l’Institut catholique de Paris et la

Faculté de théologie protestante de l’université de Strasbourg. Ainsi se

forme sur le territoire marocain une partie du personnel religieux

destiné à encadrer une demande en plein essor. « Jusqu’alors, on courait

les paroisses sans disposer des prêtres et des pasteurs nécessaires, et sans

pouvoir les faire venir de l’extérieur », se souvient le père Daniel Nourissat,

curé de la cathédrale de Rabat.

Avec la création de l’Institut Al-Mowafaqa, le message envoyé est double.

D’un côté, l’Eglise catholique comme l’EEAM affichent la volonté de

neutraliser tout risque de dérive, à un moment où l’image du

christianisme était entachée par une campagne d’expulsions, en 2010,

d’une centaine de missionnaires. L’affaire avait éclaté à la suite des

accusations de prosélytisme lancées contre des éducateurs chrétiens,

dans l’orphelinat The Village of Hope, à Aïn Leuh (Moyen Atlas). Or, le

code pénal marocain est très clair : l’article 220 prévoit des peines

d’emprisonnement de « six mois à trois ans » pour quiconque « emploie

des moyens de séduction dans le but d’ébranler la foi d’un musulman ou de

le convertir à une autre religion ».

Lire aussi notre reportage (2010)|  Expulsés pour prosélytisme

D’un autre côté, les autorités marocaines projettent l’image d’une

diplomatie religieuse active, notamment vis-à-vis du continent africain.

En décidant de régulariser, entre 2013 et 2018, la situation de plus de

cinquante mille migrants, Rabat a, en outre, arraché de facto nombre

d’adeptes de la clandestinité des « Eglises de maison », où ils se terraient

jusque-là pour échapper à de régulières rafles policières. L’idée d’une telle

remise à plat avait germé au sein du Conseil national des droits de

l’homme, un organisme officiel dont le président Driss El-Yazami (2011-

2018), ancien exilé politique en France revenu au Maroc, s’était ému du

spectacle de ces lieux de culte de l’ombre. « Je me rappelle qu’en France,

dans les années 1970, les musulmans devaient se cacher pour prier, avait

déclaré M. El-Yazami, en 2014. Je ne veux pas que des chrétiens vivent cela

au Maroc. »

Les deux vagues de régularisations des années 2010 ont permis d’apaiser

les relations entre « Eglises de maison » et autorités marocaines,

jusqu’alors empreintes d’une vive défiance. L’époque est révolue où les

fidèles se rendaient au culte discrètement, deux par deux, ou chantaient

à voix basse – consignes de prudence destinées à ne pas attirer l’attention

de voisins marocains soupçonneux et parfois prompts à appeler la police.

« Nous sommes désormais tolérés, mais nous ne sommes toujours pas

légaux », regrette Jean-Jumel Massembila Lande, pasteur originaire de la

République démocratique du Congo.

Culte dominical dans une « Eglise de maison » installée dans un ancien parking désaffecté, à Salé
(Maroc), le 11 février 2024. MYRIAM MELONI POUR « LE MONDE »

Dans une « Eglise de maison » du quartier Al-Massira, à Rabat, le 11 février 2024. MYRIAM MELONI
POUR « LE MONDE »
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Car les régularisations passées n’ont pas mis fin à la précarité de nombre

de migrants, tenus de renouveler leurs permis de résidence annuels dans

des conditions administratives souvent kafkaïennes. Elles n’ont pas non

plus réglé la question du statut des « Eglises de maison », faute

d’affiliation à l’EEAM, laquelle reste délicate en raison de divergences

cultuelles persistantes. « Nous souhaitons obtenir la reconnaissance pour

bénéficier d’une sécurité juridique », plaide Jean-Jumel Massembila Lande.

En attendant, les activités de l’Institut Al-Mowafaqa permettent de

dresser des passerelles entre les deux univers chrétiens, l’informel et le

formel : un espace de convergences, jusque-là inexistant, qui vaut

protection relative pour les pasteurs non reconnus.

Compromis chrétien

Après des années de tâtonnements parfois conflictuels s’est ainsi forgé

un compromis chrétien au Maroc – « un deal très subtil », souligne un

familier du dossier. Le royaume y a conforté sa réputation d’Etat

« ouvert » et respectueux de la « liberté de culte », un des atouts de son

soft power à l’étranger, en Europe comme en Afrique. Quant aux Eglises

officielles, elles ont gagné en tranquillité, après avoir présenté les

garanties requises pour parer à tout procès en prosélytisme.

Lire aussi |  Au Maroc, la vie cachée des convertis au protestantisme
évangélique

Cette relative pacification dans le champ institutionnel laisse toutefois

un goût d’inachevé. Elle maintient à la marge les « Eglises de maison »,

certes intégrées dans des formations à l’Institut Al-Mowafaqa, mais

toujours dépourvues de statut. Elle relègue surtout dans l’oubli la

question des Marocains convertis au christianisme, une communauté

évaluée entre deux mille et six mille personnes, dont les représentants se

plaignent de persécutions de la part des autorités.

Sur ce point, le Maroc n’a pas évolué. Si sa Constitution reconnaît la

liberté de culte, elle méconnaît toujours la liberté de conscience, la

tentative d’introduire ce concept ayant échoué lors de la révision de la Loi

fondamentale de 2011. La nuance nie toute légitimité aux conversions de

Marocains à une autre religion que l’islam et limite du même coup la

portée de la « tolérance religieuse » dont le royaume se prévaut

officiellement.

Mais à chacun sa paroisse. Les « Eglises de maison », si elles pratiquent le

prosélytisme à destination du public subsaharien, ne se hasardent guère

en milieu marocain. Elles forment des familles, des havres où venir se

réchauffer, panser les plaies du déracinement, cultiver un entre-soi. A

l’Assemblée des missionnaires de Jésus-Christ, à Casablanca, le culte vient

de s’achever. En ce 28 janvier, le prêcheur Kouassi a conclu son sermon

par des remontrances envers ceux qui se tournent « vers les marabouts et

les fétiches » pour alléger leurs « souffrances ». Dans les travées, on s’offre

des jus de fruits et un casse-croûte. Et voilà qu’une heureuse nouvelle se

répand. Les dons des fidèles, ces derniers mois, ont permis d’acheter un

terrain en Côte d’Ivoire, où le pasteur Silas pourra bâtir une nouvelle

église. Les cœurs se gonflent dans des clameurs d’« Alléluia ».

Retrouvez l’intégralité de nos dossiers géopolitiques ici.

Frédéric Bobin
Casablanca, Rabat Envoyé spécial

Jean-Jumel Massembila Lande, pasteur originaire de la République démocratique du Congo, dans
une « Eglise de maison », à Rabat, le 11 février 2024. MYRIAM MELONI POUR « LE MONDE »

Prière dominicale dans une « Eglise de maison », installée dans un parking désaffecté à Salé, près de
Rabat, le 11 février 2024. MYRIAM MELONI POUR « LE MONDE »
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